他等了她很久。久到江水学会放慢脚步，久到月光记得每一片花瓣落下的位置。她来时，化作风中散落的瓣，一片一片，轻轻的覆上他的脊骨。 他把自己蜷成最暖的形状温热的苔地，柔软的山丘，恰好能接住所有坠落。花瓣不说话，他也不说话。只是静静让她的碎片填满他的缝隙。 后来月光也倦了，收拢成一层薄薄的银纱，盖在他们身上。江水替他们哼着歌谣，一下，一下，慢得像时间忘了往前走。他终于闭上眼睛。梦中，她不再是花瓣，而是完整的蝶，落在他的鼻尖，扇动时，痒痒的。
